唐诗里的慢生活，是这个读秒时代最大的奢侈品

李继先

与朋友聊起“慢生活”，她马上想起的是王维——“明月松间照，清泉石上流”“行到水穷处，坐看云起时”。她说：“王维在辋川过的是真正的慢生活！”
　　
　　当然是。“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”
　　
　　山并不空，有人，只不过这个人是闲的，于是能够感受到山的空灵，春夜的幽美。
　　
　　心闲，心外的声音便只是衬托世界的宁静，这声音，可以是鸟鸣，也可以是人语：“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”
　　
　　更美妙的是人在大自然中的声响：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”
　　
　　皎洁的月光照着松林，清泉流过石上（这句从视觉转成视觉兼听觉，以下主要是听觉），竹林喧响，原来是洗衣归来的女子，荷花纷纷晃动，便知是沿水下行的渔船过来了。大自然和人，都是活泼的，但是特别和谐，因此达成了一种大宁静，宁静得很彻底，优美得很深刻。
　　
　　唯有一颗清静的闲心与诗心，才能写出这样一种彻底的宁静和深刻的优美。
　　
　　“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”一个人独自在竹林中，但是并不孤寂伤感，而是无比悠然自得。“弹琴复长啸”，唯一的见证是照进深林的月亮，它似乎是知音？是与不是，都不要紧，因为一切都出乎自己的本性，人是自在的。
　　
　　高人都擅长独处，喜欢“我与我周旋”，但也不拒绝自然的相遇和交往——“行到水穷处，坐看云起时。偶然值林叟，谈笑无还期。”正因为能够享受独处，一个人也可以充分领略山水云烟之美，自然不会刻意去寻找聊天的人，但是如果恰好遇上，也会聊得很开心。
　　
　　对王维而言，明月、清泉、深林，與浣女、渔夫、林叟，没有什么不同，都是遇便遇，不遇便不遇。不论是否遇见，彼此都是安然自在的。也因此，季节的更替，时光的流逝也变得不再重要。春天的芳菲就任随其消歇，想留在山中的人自可以留在这片宁静之中，也就是说，不论外界如何变化，人都可以拥有不受其影响的宁静圆满的内心。
　　
　　其实最能体现慢生活的，是王维的这一首《积雨辋川庄作》：
　　
　　积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑。
　　
　　漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。
　　
　　山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。
　　
　　野老与人争席罢，海鸥何事更相疑。
　　
　　不但心闲、人淡，没有欲望，也没有了是非，简直一切都无可无不可，眼前所见，心中所念，都是自然的、洁净的、优美的，但也都是淡淡的、微温的。
　　
　　除了王维，空山静夜也让人想起韦应物：“怀君属秋夜，散步咏凉天。山空松子落，幽人应未眠。”韦应物所怀想的朋友，和在秋夜散步的他自己，都是在清幽的慢生活里的人。说韦应物“古淡”，这种风格和他的生活完全合拍，不刻意、不强求、不计较、不紧张。因为淡，所以很松弛。
　　
　　李白的《山中与幽人对酌》也是彻底的慢生活：
　　
　　两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。
　　
　　我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。
　　
　　一切都是随心所欲、漫不经心的，在山花盛开处对饮，又像是没完没了地对饮把山花给喝开了。一个狂放不羁的诗人，和一个山中隐居的幽人，就这样一杯一杯又一杯。诗人喝醉了，便毫不拘礼地对朋友说：我要睡觉了，你且回去吧！明天再来接着喝，你还可以带着你的琴来助兴哦。
　　
　　杜甫的《客至》也是真正的慢生活：
　　
　　舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。
　　
　　花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。
　　
　　盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。
　　
　　肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。
　　
　　都说《闻官军收河南河北》是杜甫生平第一首“快诗”，但因为喜讯突如其来，其中的喜悦是难以置信、悲喜交集、手足无措的，因此泥沙俱下;而“舍南舍北皆春水”的喜悦，是从容、宁静的，如此单纯，如此明净。前者是狂喜，心理切换也是飞快的，后者则是平稳的愉悦，是慢生活中的慢喜悦，更好。“群鸥日日来”，说明人没有任何机心，其实就是没有什么欲望和算计，就是心“闲”，因此人与环境是和谐的，人与人也是和谐的，一切都平心静气，自然而然，毫不刻意，多少自在。
　　
　　《客至》发生的时节是春天，夏天更容易令人烦躁，古人是如何慢生活的？孟浩然的《夏日南亭怀辛大》，是写夏夜和纳凉最好的唐诗：
　　
　　山光忽西落，池月渐东上。
　　
　　散发乘夕凉，开轩卧闲敞。
　　
　　荷风送香气，竹露滴清响。
　　
　　欲取鸣琴弹，恨无知音赏。
　　
　　感此怀故人，中宵劳梦想。
　　
　　这首诗的“清景幽情”历来备受称赏。我印象深的是有人说它“深静”，确实“静”得很“深”：沐浴后披散着头发、大开门窗、躺着纳凉，清风送来了荷花幽微的香气，竹叶上的露珠滴到池面上发出细微而清脆的声响（因为是晚上，所以对景物的感受主要不是视觉的而是嗅觉和听觉的，非常准确），如此清幽的氛围，不由心生一念想取琴来弹，可惜也没有好朋友在这里欣赏（这里诗人应该几乎无动作，只是心理过程，但必须去掉“忙”字，因为诗人分明是舒服而懒洋洋的，懒懒地“欲起身犹未起身”，就想到取了琴来弹也没有人欣赏，马上就作罢了。有点像为懒得起身找了个借口，诗人觉得遗憾的，应该不只是朋友不能听自己弹琴，而是朋友不能和自己一起共享美妙的此时此刻），然后是思念起了朋友，晚上梦见了他。
　　
　　明净恬淡、透明莹洁，清芬四溢、晶光流转。诗人只是舒舒服服地纳着凉，这个夏夜却被诗人写成了一块巨大的水晶。